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E’ il 20 gennaio 1942, a Wannsee si riuniscono alti gerarchi nazisti, 
per defi nire la “Soluzione fi nale della questione ebraica” ratifi cando un 
processo di fatto già iniziato, cioè l’eliminazione fi sica di tutti gli ebrei 
d’Europa. 

In quella riunione viene individuata la città fortifi cata di Theresiensta-
dt o Terezin come Sammel–und Durchgangslager (campo di raccolta e 
transito) per la successiva deportazione degli ebrei ad est, nei campi di 
sterminio. 

  



Dei circa 140.000 ebrei giunti a Theresienstadt, ne morirono nel ghetto 
circa 33.500. Oltre 88.000 furono deportati ad est e di questi ne sopravvis-
sero 3.500. 

L’8 maggio del 1945 vennero di fatto liberate dall’Armata Rossa solo 
17.242 persone. 

Ingresso campo di Theresienstadt     Camerate colletti  ve

Lavatoi colletti  vi



Si moriva di stenti, di inedia, di dissenteria, di itterizia , di infezioni, di 
malattie esantematiche, di epidemie di vario tipo dal tifo, all’encefalite.

15.000 furono i bambini e neonati ebrei deportati a Theresienstadt. 
Dopo la guerra ne ritornarono solo un centinaio e nessuno di questo centi-
naio aveva meno di 14 anni. 

Defi nita Altersghetto (ghetto per anziani),  nel verbale di Wannsee 
perché destinata ad accogliere anziani, decorati e invalidi di guerra ebrei 
tedeschi, è entrata nella memoria collettiva per essere stato il campo di 
concentramento dei bambini. 

 

Theresienstadt, gruppi di anziani con il nume-
ro appeso al collo

Theresienstadt, anziani nelle camerate                  

 Theresienstadt, sequenza del fi lmato di propaganda



Dal 1941 al 1945 Theresienstadt divenne l’ultima enclave della cultu-
ra ebraica nell’Europa di Hitler: intellettuali, attori, scrittori, musicisti e 
compositori, scienziati e medici, il meglio dell’ intellighenzia ebraica fu 
deportata in quel ghetto che i nazisti adottarono come set surreale per un 
fi lm di propaganda. 

    Sorta per volontà dell’imperatore Giuseppe II, a sessanta chilometri a 
nord di Praga, fra il 1780 e il 1790,Theresienstadt era una tipica città for-
tifi cata, sede di una guarnigione, con una divisione di cavalleria, realizzata 
allo scopo di difendere la capitale della Boemia dagli attacchi prussiani. 
Circondata da bastioni di protezione, con caserme al suo interno, provvista 
di porte d’accesso e fossati profondi, da riempire d’acqua in caso di attac-
co nemico, non fu mai al centro di combattimenti, ma fu altresì individuata 
dai nazisti alla fi ne del 1941 come luogo ideale per deportare gli ebrei. In 
grado di accogliere settemila persone, in breve fu trasformata in modo tale 
da riceverne ottantacinquemila. 

Cartina di Theresienstadt    Campo di Theresienstadt

Veduta panoramica attuale.



In questo luogo di dolore estremo nel 1944 si girò un fi lm che doveva 
documentare una menzogna, un fi lm che rappresenta a tutti gli effetti il 
primo tentativo di negare ciò che stava in realtà accadendo, ciò che era di 
fatto già in atto : il genocidio organizzato di tutti gli ebrei d’Europa.

Premessa e prova generale era stata la richiesta della Croce Rossa In-
ternazionale danese di poter visitare il campo dove erano stati deportati 
400 ebrei danesi. A Theresienstadt i nazisti diedero il via ad un piano 
di abbellimento di alcune sezioni del campo che avrebbero costituito il 
tracciato, il percorso attraverso cui guidare la delegazione in visita. Agli 
ebrei il compito di ristrutturare, ripulire sotto lo sguardo delle SS; fu fatto 
largo, 5000 furono deportati a est. 

Theresienstadt si trasforma così in un paradiso di cartapesta , in cui gli 
stessi deportati recitano una vita felice, dove i malati vengono curati e 
trattati con rispetto; tanto che le stesse autorità del Reich decidono, dopo 
la visita della commissione, di fi lmare il tutto a scopo di propaganda.

 Theresienstadt, prima ripresa del set

Theresienstadt,carri trasportano casse da morto  Theresienstadt, distribuzione del rancio

Veduta panoramica attuale.



  Attori gli ebrei stessi, costretti, sotto minaccia, in una sorta di Truman 
Show, ad interpretare se stessi nel ruolo di persone felici, che in piena 
guerra, godevano di una situazione privilegiata. Ben vestiti, dall’aspetto 
curato, vengono ripresi dalla telecamera mentre sono intenti ad attività 
lavorative e ludiche.  

Ripresa sul set : l’inganno dell’ospedale di Theresienstadt



Si pone l’accento sulla cura del loro tempo libero, i loro volti vengono 
inquadrati mentre assistono a una partita di calcio, a spettacoli teatrali, 
a concerti o a conferenze, mentre leggono, suonano o dirigono un’or-
chestra.  I bambini vengono ripresi mentre recitano Brundibar, un’opera 
teatrale di Hans Krasa. Perché, se i nazisti si occupavano del loro tempo 
libero, certo non c’era in loro alcuna volontà di ucciderli. 

 Theresienstadt,operaie al lavoro: sequenza del 
fi lmato di propaganda

 Hans Krasa, Theresienstadt, qui durante le 
riprese del fi lmato di propaganda.



A distanza di 73 anni da quegli eventi, in rete le stesse sequenze vengo-
no continuamente chiamate in causa per sostenere la stessa tesi; coloro che 
le utilizzano, allora come oggi, sostengono che “ gli ebrei non hanno mai 
corso il rischio di essere sterminati ( Carlo Mattogno)”. Abbiamo trovato 
in particolare il video negazionista “Wissen macht frei” ( Il sapere rende 
liberi ), ma se ne producono di continuo, dove viene dimostrato, sulla base 
di alcune scene estratte sempre dallo stesso fi lmato , che se i nazisti si 
occupavano del tempo libero degli ebrei, certo non poteva esserci in loro 
volontà di sterminio. 

Dunque questo documentario, intitolato Il führer dona una città agli 
ebrei, nasconde una grande menzogna, che doveva essere diffusa allora 
nel 1944 per confondere l’opinione pubblica e che serve ancora oggi per 
creare perplessità e mettere in dubbio  la verità storica.

 Viktor Ullman compositore, direttore d’orchestra e pianista austriaco, muore ad Auschwitz il 18 
ottobre 1944. Qui durante le riprese del fi lmato di propaganda.

 Theresienstadt, sequenze del fi lmato di propaganda: la partita di calcio



Rispondiamo quindi al quesito ministeriale di quest’anno che ci chiede 
di indagare il Negazionismo e trovare un modo per contrastarlo, presen-
tando lo stesso video di propaganda nazista del 1944, ma neutralizzato dai 
suoi effetti di manipolazione. A questo scopo abbiamo chiamato in causa 
le numerose testimonianze pubblicate dopo gli anni ’80 dai sopravvissuti 
di Theresienstadt e alcune scritte da internati nel campo durante il periodo 
di deportazione.

Dopo averle lette attentamente i ragazzi hanno scelto i brani più signifi -
cativi e hanno prestato le loro voci a quei volti muti - un’umanità  costretta 
a far da comparsa di se stessa - a visi anonimi che via via scorrono sul 
video, come a smascherare la farsa e restituire l’anima negata, l’interiorità, 
dignità di pensiero e parola, a quelle marionette inespressive o forzata-
mente sorridenti, costrette a dissimulare  il dolore, l’umiliazione, la perdita 
continua e a vivere ogni giorno tenendo il passo con la morte.

Kurt Gerron  (11 maggio 1897 – 18 ottobre 1944) dirige il fi lm 
“Hitler dona una città agli ebrei”



A fi anco delle sequenze scorrono i nomi e i cognomi di coloro che furono 
costretti a prendere parte alla grande farsa, i calciatori, i musicisti(fra gli 
altri : Rafael Schächter, Fritz Weiss, Gideon Kremer, Pavel Haas, Gideon 
Klein, Viktor Ullmann ), gli artisti, i bambini, il pubblico, il regista Kurt 
Gerron, 1500 ebrei, tutti caricati sul treno del 16 ottobre 1944 destinazio-
ne Auschwitz. Altri treni avevano preceduto e seguirono questo trasporto, 
le liste sono reperibili nel database del centro di ricerca Yad Vashem di 
Gerusalemme, da cui abbiamo estratto il lungo elenco, a prova del fatto 
che, seppur i nazisti si fossero veramente occupati del tempo libero degli 
ebrei deportati, questi furono comunque ugualmente sterminati.

Per evitare il rischio che sequenze del fi lm di propaganda, fatte girare in 
internet, come avviene costantemente nei siti negazionisti, diventino senso 
comune, abbiamo quindi progettato questo percorso verso la ridefi nizione 
della verità, pur consapevoli che tanti sono gli argomenti negazionisti e 
che questo costituisce solo un aspetto, un tassello della loro lettura degli 
eventi. Partendo dall’assunto che si può contrastare il Negazionismo solo 
affrontandolo e smontando l’inganno dal suo interno, ci siamo rivolti ai 
testimoni, Helga Weiss, Ruth Klüger, Ilse Weber, Carla Cohn Robitscher, 
Ruth Elias, Anita Lasker Wallfi sch, Paul Aron Sandfort, Alice Herz Som-
mer, Gerty Spies,il decano Benjamin Murmelstein, Hans Günter Adler, 
perché solo loro hanno l’autorità e possiedono la forza di contrastare chi 
intende negarla.

 

              



Theresienstadt ghetto 1945



 Lo spettacolo dei bambini: Brundibar di Hans Krasa



LETTURE INSERITE NEL FILMATO

LA VERITA’ SU THERESIENSTADT 

DALLE TESTIMONIANZE DI

Ruth Elias, Paul Aron Sandfort, Helga Weiss, 
Alice Herz-Sommer

( voce femminile 1)

   Mi chiamo Ruth Elias, sono ebrea ceca. All’ar-
rivo alla stazione di Bohusovice fummo accolti  da 
poliziotti della gendarmeria ceca e da uomini del-
le SS, ci ordinarono di incolonnarci in fi la per tre o 
per quattro, ognuno con i propri bagagli. C’erano 
molte persone anziane che barcollavano sotto il 
peso delle valigie e non riuscivano a tenere il pas-
so. Appena rimanevano indietro le SS le colpivano 
con il calcio dei fucili. I bambini piangevano senza 
sosta. Tutti  portavamo appeso al collo il nostro 
numero ben visibile e la macchia gialla cucita sul-
la parte sinistra del cappotto. 

  Due materassi corti stesi a terra sarebbero stati 
d’ora in poi la nostra dimora, più tardi vennero 
costruiti graticci a tre piani, dove si dormiva in 
due su un pagliericcio. In uno stanzone eravamo 
in 50-60 . In fondo al corridoio c’era una latrina 
con due o tre cabine, del tutto insuffi cienti per un 
tale numero di persone. Poco dopo l’arrivo fecero 
il loro ingresso cimici, pulci e pidocchi. Il temuto 
ordine di partenza per l’est ci arrivò dopo venti 
giorni. Tutti i miei familiari furono uccisi.

       ( voce maschile 1)

  Il mio nome è Paul Aron Sandfort, ho dodici 
anni, ebreo. Sono stato deportato a Thereseien-
stadt dalla Danimarca nel settembre del 1943. 
Qui i ragazzi di due anni più grandi di me, hanno 
l’obbligo di lavorare. Alcuni sono miei amici, uno 
si chiama Kalle. Lo vedo passare tutti i giorni con 
il carro pieno di cadaveri, che poi è lo stesso car-
ro con cui i bambini trasportano il pane nero. Di 
media i morti sono 47, 50 al giorno, ma durante 
le epidemie sale a 85-90, fi no a 130 ogni giorno. 
Altri ebrei lavorano nei crematori, esaminano i 
denti ed estraggono quelli d’oro. Ai cadaveri di 
donna si tagliano i capelli che servono per fare i 
materassi. Tutto viene riutilizzato. 

  Qui a Theresienstadt abitavano 3000 persone, 
ora siamo 60.000 circa e siamo costretti ad abi-
tare ovunque, cantine, soffi tte, caserme, negozi, 
magazzini e stalle.

Peso meno di 20 chili. Già, qui non c’è niente da 
mangiare. La mattina ci si mette in fi la nei cortili 
dove viene distribuito un surrogato di caffè. Nel-
la pausa pranzo ci si mette di nuovo in fi la con 
la gavetta e viene distribuito il piatto del giorno 
che può essere zuppa di bucce di patata sporche 
o di miglio oppure uno gnocco di farina bollito. 
Di sera di nuovo brodaglia di miglio o surrogato 
di caffè.

   Il pane tocca amministrarselo da soli, deve du-
rare tre giorni. I più se lo mangiano già il primo 
giorno, ma ovviamente è meglio riuscire a farlo 
durare tre giorni. In tal caso bisogna stare atten-
ti a non farselo rubare. Abbiamo fame e freddo. 
Ogni tanto partono trasporti verso est, da cui nes-
suno ritorna. Cento persone per carro bestiame! 
Bisogna spingerli i prigionieri affi nché riescano 
ad entrare, e poi rimangono tutti in piedi, pigiati 
come sardine in scatola. Mia madre è addetta a 
staccare le protesi: deve svitare gambe e braccia 
artifi ciali ai vecchi, che hanno combattuto per la 
Germania nella prima guerra mondiale, prima 
che vengano sollevati sul carro bestiame.

( voce femminile 2)

   Mi chiamo Helga Weiss ho nove anni, sono ebrea 
ceca di lingua tedesca e disegno molto bene. Mio 
padre all’arrivo nel ghetto mi ha detto di disegna-
re tutto quello che vedo intorno a me. Nel ghet-
to è proibito insegnare, ma di nascosto veniamo 
raggruppati in piccoli gruppi e gli adulti ci fanno 
scrivere e disegnare. Alcuni di loro si sono pro-
curati strumenti musicali e suonano di nascosto, 
l’unico nutrimento che riusciamo a procurarci è 
quello spirituale. 

       Nel 1943-1944 fu annunciata a Theresienstadt 
una visita della Croce Rossa . I nazisti volevano  
mostrare  al mondo come si trovassero bene gli 
ebrei nel loro ghetto. In quest’occasione venne gi-
rato un fi lm colmo di falsità, intitolato il Führer 
dona una città agli ebrei.  

     ( voce femminile 3)

   Alice Herz-Sommer scuote la testa quando ri-
pensa alla primavera del 1944. I nazisti annun-
ciarono quello che avevano chiamato progetto di 
riqualifi cazione di Theresienstadt in vista delle 
ispezioni della Croce Rossa previste per il 23 giu-
gno. I prigionieri furono costretti a lavorare molto 
duramente per realizzare l’ambizioso progetto di 
ripulirne alcuni edifi ci, quelli che erano inseriti 



nel percorso che i responsabili delle Croce Rossa 
avrebbero visitato,comprese le strade che i dete-
nuti lavarono in ginocchio, con spazzole e sapone. 

   Furono appese tende alle finestre , piantati alberi 
e fiori, eretti cartelli con nomi in tedesco nelle vie 
e sui palazzi. Fu persino aperta una banca, che di-
stribuiva banconote false di nessun valore. Da un 
giorno all’altro sorse una strada principale con 
salone di bellezza e un caffè, una panetteria e una 
caffetteria pieni di pasticcini e una torta nuziale a 
più piani che i prigionieri affamati non avevano 
però il permesso di toccare. 

   Helga Weiss ricorda che nel giro di una not-
te un edificio fu trasformato in scuola con tanto 
di banchi e la grossa scritta “ Knaben und Mäd-
chenschule”. Sembrava una scuola vera. Al fatto 
che non ci fossero insegnanti e alunni fu rimediato 
con un biglietto con sopra scritto “Ferien”. Sul-
la piazza c’è una grande aiuola di rose, due file 
di panchine appena ridipinte, un Kaffehaus, un 
ristorante dove le cameriere indossano cuffiette e 
grembiuli bianchi, sedie in tessuto felpato e mobili 
eleganti, grandi vasi di fiori arredano i locali. Al 
primo piano dello stesso edificio hanno creato una 
biblioteca con sala di lettura, terrazza e tavolini 
con ombrelloni colorati .Alcuni dormitori danesi 
sono stati arredati, sui tavolo vengono sparpaglia-
ti dei libri, compaiono giocattoli e cavalli a don-
dolo, una piscina, una giostra e un’altalena.

   Alice aggiunge che per evitare l’apparenza del 
sovraffollamento, tra il 16 e il 18 maggio 1944 
la Gestapo mandò a morire ad Auschwitz 7.503 
prigionieri anziani o malati. Fu temporaneamente 
rimosso il terzo piano dei graticci a tre piani in 
una delle baracche femminili, visibili dalla strada 
che i responsabili avrebbero percorso.

LA MENZOGNA SU THERESIENSTADT DALLE 
TESTIMONIANZE DI

Ruth Elias, Paul Aron Sandfort, Helga Weiss, 
Alice Herz-Sommer

    ( voce femminile 1)

   Il set era pronto. Uno dei più famosi attori e 
registi cinematografici, Kurt Gerron, prigioniero 
ebreo, fu individuato come arma promozionale. I 
nazisti gli diedero la loro parola d’onore che lui 
e sua moglie non sarebbero finiti ad Auschwitz. 
Oltre 30.000 prigionieri furono trascinati davan-
ti alle cineprese. Dovevano avere l’aspetto più 
ebreo possibile, preferibilmente col naso grande, 
dovevano essere quelli meglio nutriti e dovevano 
mostrarsi allegri. Molte persone che appaiono 
nel film, seppur fugacemente, erano erroneamente 
convinte che cooperando, si sarebbero salvate. Ad 
alcuni detenuti furono assegnate le mansioni di 
truccatori e parrucchieri. La maggioranza di loro, 
compresi quelli che interpretavano semplicemente 
il pubblico nei concerti o alle partite di calcio, ri-
cevette costumi provenienti dai vasti magazzini dei 
beni confiscati dai nazisti.

   Fino al termine delle riprese Gerron si mantenne 
su una linea sottile quanto pericolosa, tentando di 
accontentare i nazisti e al contempo di mettere in 
luce la verità.  Se nelle scene di gruppo la popo-
lazione del campo appariva ben vestita, nei primi 
piani Gerron riuscì a ritrarre volti depressi e av-
viliti anche se Gerron riceveva dalle SS, sempre 
presenti sul set, l’ordine di far ridere gli ebrei. 

 ( voce maschile 1)

  Paul racconta : “Filmarono come gli ebrei la-
voravano contenti e con scrupolo nella sartoria e 
nelle falegnameria: il mio amico Kalle che lavo-
rava in una bottega di calzoleria e alcune donne 
che facevano abiti di moda ed eleganti borsette da 
donna che in realtà erano destinate alla Germa-
nia.

  Paul ricorda una scena in cui si vede il professo-
re dell’Accademia di Belle Arti di Vienna mentre  
lavora ad una scultura in terracotta. Paul era pre-
sente il giorno in cui per un futile motivo il profes-
sore era stato massacrato di botte dal comandante 
Karl Rahm e portato nelle carceri di Theresien-
stadt. Era ricomparso solo per quell’unica scena, 
Paul fece fatica a riconoscerlo per quanto era ma-
gro e pieno di lividi. Aveva un grosso buco sul lato 



destro della testa. Modellò una grande figura, una 
sirena a cavallo di un pesce, e lo truccarono, in 
modo che la ferita non si vedesse. Dopo le riprese 
scomparve di nuovo.

  Ci furono delle scene con studiosi ebrei, come 
il rabbino Leo Baeck, che tenevano conferenze e 
prendevano libri nella fornitissima biblioteca, for-
mata da libri sequestrati dalle case degli ebrei di 
Praga.

  

 “ Nel film si vedevano gli ebrei che andavano ai 
concerti. Al pubblico erano stati distribuiti abi-
ti presi dai magazzini delle cose confiscate, così 
tutti erano ben vestiti, e acclamavano entusiasti i 
loro artisti e compositori. Ma non c’erano scarpe 
eleganti a sufficienza per l’orchestra; Moltissime 
paia erano state inviate in Germania per essere 
distribuite ai civili che avevano perso tutto nei 
bombardamenti aerei e non ne restavano più ab-
bastanza. Gerron risolse il problema nascondendo 
i piedi dei musicisti dietro vasi di fiori disposti al 
bordo del palco.”

  Paul era tra il pubblico, quando girarono le ri-
prese della partita di calcio nel cortile della ca-
serma Amburgo. Faceva il tifo ed esultava quando 
veniva segnato un goal, proprio come gli avevano 
detto di fare. In questo modo tutti avrebbero potuto 
vedere come gli ebrei si godessero la vita, men-
tre i tedeschi dovevano sgobbare per l’industria 
bellica.

( voce femminile 3)

 “Ripresero i bambini mentre giocavano e mangia-
vano panini alla margarina. Gli orti dei tedeschi 
in pieno rigoglio vennero spacciati per quelli delle 
famiglie ebree, il filmato comprendeva anche alcu-
ne inquadrature di una bella ragazza che annaffia-
va un giardino e si voltava verso la cinepresa con 
un sorriso forzato. In un bel giorno di sole alcune 
delle più belle ragazze furono scelte per fare una 
nuotata nel fiume in costume da bagno. Karl Rahm 
in persona partecipò alla selezione. “

  C’erano sguardi persi nel vuoto sui visi degli 
anziani seduti sulle panchine del parco e c’erano 
sguardi terrorizzati sui volti dei bambini più pic-
coli.

  In un’inquadratura del pubblico di Brundibar, 
Gerron si concentrò su un ragazzino pelle e ossa 
che non indossava la camicia. E persino nella 
scena finale dell’opera, teoricamente allegra, i 
bambini sorridevano ma apparivano spaventati e 
disperati, e intonavano meccanicamente il coro. 
La verità del film di Gerron era trasparente per 
chiunque avesse avuto il coraggio di guardarla in 
faccia.

( voce maschile 1)

“All’opera per bambini, Brundibar, tutti gli spet-
tatori erano piccoli. C’erano anche Lea, con un 
bel fazzoletto sulla testa, Rebecca ed il piccolo 
Jacob ad applaudire mentre suonavo la tromba.” 
racconta Paul. 

Alla fine delle riprese, nell’ ottobre 1944, scoppiò 
l’inferno: 

Venne ordinato esplicitamente: i tecnici, le ragaz-
ze che avevano fatto il bagno nel fiume, i ragazzi 
che avevano ballato al Caffè, i giocatori di calcio, 
i bambini che erano sati ripresi mentre giocavano, 
i bambini dello spettacolo Brundibar, l’orchestra, 
i solisti e il coro, il regista Gerron. 

Si salvò  Paul, in quanto ebreo danese. Tutti, nes-
suno escluso, furono caricati nei convogli per Au-
schwitz. A Paul era stato ordinato di suonare la 
tromba mentre tutti i suoi amici, schierati a grup-
pi di cento, dieci per fila, maschi da una parte, 
femmine dall’altra, tutta la sua camerata, tutti i 
bambini di Brundibar, salivano sui carri bestiame. 
Quando vede proprio i suoi più cari amici, come 
Pavel Friedmann, salire, gli si offuscano gli occhi, 
non riesce più a leggere lo spartito. Della sua ca-
merata non era rimasto più nessuno.



In memoria dell’amico di Paul, Pavel Friedman:

La farfalla
Pavel Friedman (1921 – 1944)

L’ultima, proprio l’ultima, 
di un giallo così intenso, così 
assolutamente giallo, 
come una lacrima di sole quando cade 
sopra una roccia bianca 
così gialla, così gialla! 
l’ultima, 
volava in alto leggera, 
aleggiava sicura 
per baciare il suo ultimo mondo. 
Tra qualche giorno 
sarà già la mia settima settimana 
di ghetto: 
i miei mi hanno ritrovato qui 
e qui mi chiamano i fiori di ruta 
e il bianco candeliere di castagno 
nel cortile. 
Ma qui non ho rivisto nessuna farfalla. 
Quella dell’altra volta fu l’ultima: 
le farfalle non vivono nel ghetto.

 Ilse Weber, Theresienstadt 1944

Un trasporto gigantesco per domani è 
previsto,cinquemila saranno a partire: 
Polonia la destinazione.
Cinquemila persone, amici,                                   
compagni di sofferenze e privazioni.
Con un “Leb wohl” li salutiamo e con 
ciò auguriamo che tutto il tormento sia 
infine passato.

Spinti nell’ignoto altri, e noi qui a rima-
nere,proviamo un’ansia indefinita.
A visi spenti raccolgono muti i fagotti, 
e già si spalanca a dividerci un abisso.
È solo un caso che siamo rimasti,
saremo noi i prossimi esposti?  



Quadretto 

 Ilse Weber (1903 - 1944)

Al carro funebre nero
molte persone rivolgono lo sguardo.
Quattro colonne argentate sostengono
il tetto riccamente ornato.

Non trasporta silenziosi morti
il cupo mezzo, 
ma porta per vicoli 
centinaia di pani bruni. 

La neve inzuppa la terra,
sui campi sibila il vento,
non cavalli, no, trainano
il carro, bambini.

Tirano la stanga
e con passo greve si muovono accanto,
c’è sudore su fronte e guancia,
ma quel carico pesa tanto?

E l’espressione seria dei bimbi,
le guance rosse di freddo,
se lo devono guadagnare a forza
quel loro misero pane nero.

Il titolo per il quadro?
Se lo porta da solo, o guardate,
grande sul carro un’insegna
c’è scritto “Assistenza per giovani bisognosi”.



“Teddy” 
dati anagrafici non accertati 1943

A Terezìn

Appena qualcuno arriva qui
ogni cosa gli sembra strana.
Come, io devo coricarmi per terra?
No, io non mangerò quella sudicia patata nera.
E questa sarà la mia casa? Dio com’è lurida!
Il pavimento è solo fango e sporcizia
e qui io dovrei distendermi:
Come farò senza sporcarmi!

C’è sempre un gran movimento quaggiù
e tante tante mosche:
le mosche non portano le malattie?
Ecco, qualcosa mi ha punto: una cimice forse.
Com’è orribile Terezìn!
Chissà quando ritorneremo a casa.



 Eva Picková, anni dodici, (morta 18/12/1943)

La paura
Di nuovo l’orrore ha colpito il ghetto, 
un male crudele che ne scaccia ogni altro. 
La morte, demone folle, brandisce una gelida falce 
che decapita intorno le sue vittime. 
I cuori dei padri battono oggi di paura 
e le madri nascondono il viso nel grembo. 
La vipera del tifo strangola i bambini 
e preleva le sue decime dal branco. 
Oggi il mio sangue pulsa ancora, 
ma i miei compagni mi muoiono accanto. 
Piuttosto di vederli morire 
vorrei io stesso trovare la morte. 
Ma no, mio Dio, noi vogliamo vivere! 
Non vogliamo vuoti nelle nostre file. 
Il mondo è nostro e noi lo vogliamo migliore. 
Vogliamo fare qualcosa. E’ vietato morire!

Petr Fischl, nato a Praga il 9/9/1929, deportato a Terezin l’8/12/1943, morto 
ad Auschwitz l’8/10/1944

…Siamo abituati a piantarci su lunghe file alle sette del mattino, a mezzogior-
no e alle sette di sera, con la gavetta in pugno, per un po’ di acqua tiepida dal 
sapore di sale o di caffè o, se va bene, per qualche patata. Ci siamo abituati a 
dormire senza letto, a salutare ogni uniforme scendendo dal marciapiede e ri-
salendo poi sul marciapiede. Ci siamo abituati agli schiaffi senza motivo, alle 
botte e alle impiccagioni: Ci siamo abituati a vedere la gente morire nei propri 
escrementi, a vedere salire in alto la montagna delle casse da morto, a vedere i 
malati giacere nella loro sporcizia e i medici impotenti. Ci siamo abituati all’ar-
rivo periodico di un migliaio d’infelici e alla corrispondente partenza di un altro 
migliaio di esseri ancora più infelici …

Peter Ginz ( Praga1928- Auschwitz 1944)

“Quanto tempo è passato da quando per l’ultima volta vidi il sole tramontare 
dietro Petrin. Praga baciata da uno sguardo pieno di lacrime, mentre si velava 
con l’ombra della sera... Praga, favola di pietra...
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