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L Goethe a Dachau

Molto & stato scritto sull’arte prima e dopo la Shoah, a lungo ci si € interrogati sulla legittimita di scrivere
poesie dopo Auschwitz, se davvero creare bellezza non fosse un atto di barbarie. La famosa frase di Adorno
ha pesato per decenni, finché egli stesso nel 1966 corresse la sua affermazione: “ Il dolore incessante ha
tanto diritto di esprimersi quanto il martirizzato di urlare...” Certo dopo Auschwitz non si pud immaginare

un’arte serena.

Molta attenzione e sempre stata dedicata all’'espressione artistica prima e dopo i campi di sterminio, troppo
poco ci si & soffermati sull’arte di Auschwitz, di Dachau, di Ravensbriick, di £édz, di Terezin, di Mauthausen,

di Bergen-Belsen, di Buchenwald e degli infiniti altri luoghi di martirio dell’'universo concentrazionario nazista.

Troppo poco interesse ¢ stato dedicato al singolo Héfling nella sua necessita di esprimere, dare sfogo e te- ’

stimonianza alla propria interiorita disgregata, abusata, umiliata, degradata. Centinaia sono le poesie scritte

nei campi di concentramento, altrettanti i disegni, i ritratti, gli spartiti musicali. _.l:
In questo lavoro che presentiamo per il progetto ministeriale abbiamo cercato di recuperare nomi, sguardi, - 5%

parole, pensieri, volti dello sterminio e si tratta in realta di un’ opera a piu voci, in cui il ruolo di noi ragazzi &
stato quello di leggere, raccogliere e tradurre nella nostra lingua le liriche ritrovate in vari campi di concen-
tramento ancora inedite in italiano, ma anche di dare corpo alla nostra interiorita immersa nel loro dolore

senza speranza. Abbiamo quindi noi stessi creato ritratti di nostri compagni dopo aver analizzato lo stile dei

vari disegni recuperati nei campi di concentramento.

Per capire quanto l'arte, la letteratura sia stata di aiuto, di sostegno e abbia svolto un ruolo salvifico nei vari D R

luoghi dell’orrore, & stato fondamentale il diario, inedito in italiano, di un deportato di Dachau, Nico Rost.

Attraverso il suo sguardo, il suo racconto lucido siamo entrati nella quotidianita del campo. Abbiamo quin- ]

”':-"d'-'-'_',l :
di realizzato un lavoro a pil voci, una in prosa di Nico Rost che annota in modo lucido i fatti e i pensieri del B
giorno, l'altra in poesia, la voce dell'interiorita individuale, del dolore, della disperazione e in altri casi della -
= 2 :
.- = : speranza, del ricordo, della nostalgia di tanti suoi compagni di Dachau, Ravensbriick, £6dz, Terezin, Auschwi- : 2
Gl L . . . . . . :
l :  tz uniti in un'unica raccolta a dare testimonianza della grandezza dell'lUomo, nell’abisso dell’inferno nazista. ; "L"ﬂ
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“La vecchia Terra continua a esistere e il cielo s’ inarca ancora sopra di me!”

Un’ osservazione di Goethe, che mi e venuta in mente proprio ora. L'ho letta una volta tempo fa - se non
mi sbaglio, nelle sue “ Conversazioni con Eckermann”- senza tuttavia averle dedicato molta attenzione. Solo
ora e qui a Dachau, nell'infermeria, con la ferita alla gamba, inizio a capire il profondo significato di queste
parole.

Fintanto che si €, come dice Goethe, nulla & perduto; fino a quando riesco a sostenermi e i miei piedi pog-
giano saldi a terra, sintanto posso guardare al futuro con fiducia.

Fintanto non c’é@ motivo di disperare ... Goethe ha ancora una volta ragione e io gliene sono grato.
Nonostante Forest, Scheveningen e Vught (campi di concentramento), finora ho sempre avuto fortuna. E’
vero, la gamba mi fa male, tuttavia non vorrei privarmi dell’ ascesso perché non solo mi preserva da un even-
tuale “trasporto”, ma anche da tutti i pesanti Kommando (squadre di lavori forzati) a cui siamo costretti.

C'e cosi tanto silenzio qui da rendermi quasi inquieto. L'infermeria € un mondo a sé. Del lager qui non arriva
quasi nulla — solo il fischio che segna I'appello e poi lo strofinio e strascichio di molte migliaia di piedi. Dal
mio letto posso vedere una delle baracche dell’infermeria: la baracca 5. Il polacco che occupa il letto sopra

al mio sostiene che la vengano effettuati esperimenti e siano in molti a morirne(...)

Nico Rost

La mia ombra a Dachau

Mamma, non torno,
me ['ha detto Iddio.
L'inferno,

senza sensi d’anima
I'ho visto cosi,

come tocco il corpo che mi duole;

né parole,

mamma, ti so dire,
perché non so ridire
il marchio del terrore.

lo penso che tu senti

oltre il filo pungente e velenoso
di queste baracche,

e penso che mi vedi

con la testa senza peli

e la cornice fosca

delle occhiaie nere,
insanguinato e sporco

e il cuore al tocco

d’una campana a morto.
Che cosa ho fatto, mamma?
Tu lo sai? Dimmelo

e baciami nel sonno,
appena lievemente,

che non mi venga in mente
di ricambiarti il bacio

come quando tu piangevi
di me, il ragazzaccio.

Non voglio spenti i tuoi occhi,
mamma, mi capisci?

Quando la sera, il tuo nome
canto singhiozzando,
inconcludente e vano

il gioco del mio labbro

si dischiude: tu non rispondi

... E"l'ora della sera

ed i pensieri del giorno

non tornano piu

come i primi giorni d’ormeggio
a ridestarmi.

E I'ora della sera

ed i pensieri sono di domani.

Dachau!

Ora, soltanto ora,

sento una musica che irrora
I'aria di palpiti di stelle,

ma forse no, son palpiti di cuori
e di sangue,

di sangue che guizza nelle vene
dei viventi

ricoprendoli di polvere di sole.

Dachau, maggio 1945
(Nevio Vitelli 1928-1948)




Nella mia camerata non ci sono malati gravi, ma nelle altre baracche si; perd non ci accorgiamo di niente.
Non sappiamo cio che accade |i e neppure quanti muoiono ogni giorno.

All'austriaco che lavora qui da piu di quattro anni, ho chiesto degli esperimenti con i bacilli della malaria di
cui il polacco parla tanto e che, secondo la sua affermazione, vengono eseguiti qui nell'infermeria a tre metri
di distanza. Egli perd ha sorvolato sul tema e ho capito chiaramente che non ne voleva parlare! Nico Rost

Dachau, 14 giugno 1944

Ma quanto tempo rimarremo qui? Ci trascineranno ancora in altri lager? Spero di potermi trattenere a Da-
chau.

A., che lo deve sapere, dice che sarebbe meglio rispetto a un sottocampo. Questa € la sede centrale e percio
ci sono molte piu possibilita. Piu tardi — verso la fine della guerra — sara forse piu sicuro in un sottocampo,
perché, cosa potra accadere poi, non si sa.

A. teme il peggio ... Non va neanche bene rimanere troppo a lungo nell’'infermeria, perché si corre il pericolo
di essere mandati sul trasporto invalidi e questo potrebbe significare morte certa, anche se non ne sappiamo
nulla di preciso. Nico Rost

Nel Lager

Quelli che s’aggirano qui sono corpi soltanto,
non hanno piu anima,

soltanto nomi nel registro dello scrivano,
carcerati: uomini, ragazzi, donne,

e i loro occhi fissano vuoti

con lo sguardo sbriciolato, distrutto

per ore in una fossa buia,

soffocati, calpestati, picchiati alla cieca.

Il loro gemito tormentoso, il loro pazzo terrore,
una bestia, sulle mani e sui piedi, carponi...

Hanno ancora le orecchie

E neppure odon piu il loro grido.

La prigione distrugge, schiaccia:

nessun coraggio, nessun coraggio piu per ribellarsi!
Stride leggera la sveglia spaccata.

Si affaticano come dementi, grigi, devastati,
separati dall’'umanita variopinta,

irrigiditi, timbrati e marcati,

come bestiame da macello che aspetta il beccaio
e non conosce che il fetido truogolo e il recinto.

Solo paura, solo orrore nei volti

Quando, di notte, uno sparo afferra la vittima...
E nessuno ha veduto I'uomo

che silenzioso in mezzo a loro

Trascina la croce nuda verso il supplizio.

( Gertrud Kolmar, Auschwitz 1943)




Dachau, 18 giugno 1944

E grigi trascorrono i giorni

E grigi trascorrono i giorni

sempre piu lunghi

infiniti ...

Abbiamo perso nome e rango,

un numero ci identifica soltanto.
Privati del suono del nostro nome,
la forca sarebbe una morte piu lieve.
Amara sorte degli espulsi.

A raccolta per un trasporto

Un trasporto gigantesco per domani € previsto,
cinquemila saranno a partire: Polonia la destinazione.
Cinquemila persone, amici,

compagni di sofferenze e privazioni.

Con un “Leb wohl” li salutiamo e con cio auguriamo
che tutto il tormento sia infine passato.

Spinti nell’ignoto altri, e noi qui a rimanere,
proviamo un’ansia indefinita.

A visi spenti raccolgono muti i fagotti,

e gia si spalanca a dividerci un abisso.

E solo un caso che siamo rimasti,

saremo noi i prossimi esposti?

Che cosa ci tiene legati qui, che ci fa gemere in pianti?
Ela patria a cui ci stringiamo forti?

Straniera é I'altra terra, minacciosa, fredda, spaventosa
e dell’amico non sosteniamo lo sguardo.

Che possa perdonarci e comprenderci

se, mentre lui parte, noi preferiamo restare?

Poi lui si stacca da noi nell’altra fila

e noi si rimane indietro, confusi nell'imbarazzo e piccoli.
No, non siamo nobili, non siamo grandi,

non ne usciamo da tutto questo ciarpame umano

ed é passato appena un istante, che gia prendiamo di-

stanza

e siamo pronti a dimenticare, i nostri amici di quel treno

in partenza.

( llse Weber, ghetto di Terezin 1943)
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Continuo a essere ricoverato nella camerata |, baracca 9 ( Infermeria). Dall’altra parte del fossato — dietro alla
baracca 30 — pare ci sia il crematorio. Ci dovrebbe essere anche una camera a gas, si dice ...

Nella camerata IV sono ricoverati i malati di mente. P. racconta che vengono spesso picchiati e che alcuni
sono costretti nelle camicie di forza. Ogni tre mesi questa camerata viene svuotata e gli internati vengono tut-
ti caricati nel Trasporto invalidi. Alcuni dicono verso Lublino, altri pensano che vengano “liquidati” gia lungo
il tragitto, altri ancora affermano che gia nella camerata IV venga fatta loro “un’iniezione”.

lo non so che cosa accada la ... a tre corsie di distanza ( .

.. )Nico Rost

E coloro che una volta abbiamo chiamato amici
ora fanno, come se non avessero mai conosciuto

I'amico che, esiliato senza nome,
vive umiliato e dimenticato.

. Attraversa la citta una fila di anziani stanchi, -
. profili curvi, di carico pesanti,
. verso la stazione.

. e piedi che a muoversi dolgono,
. cosi se ne vanno.

Strappati dai figli, scacciati di nuovo, .
. privati fin dell’'ultimo che era loro rimasto, .
. camminano muti.

risuona disperato in nome dell’ Onnipotente

e li segue lo sguardo

che la buona sorte ha risparmiato

(Karl Schmidt, Dachau 1942)

Trasporto di anziani

Con occhi ciechi di lacrime

Nei loro cuori, logorati di terrore,
un accorato PERCHE'? |

Cosi avanzano nel mattino d’autunno,

. nascosto dietro finestre chiuse. “.‘-;‘-
| g0
- Ah, poter dir loro ancora qualcosa d’amorevole, ey
e portar loro ancora per un tratto di strada il pesante: "« %
. carico, o
. che triste felicita. R
E invece no, non ci € dato di sorreggere quel braccio,:
. che era sempre pronto a proteggerci teneramente
da affanni e dolore. F {
: |
. Non ci é dato d’abbracciare con amore gli anziani, ..:
- dobbiamo lasciarli partire da soli, L f
. verso la solitudine. .
( llse Weber, ghetto di Terezin 1943) .'._'"I,



Oggi abbiamo avuto modo di assistere alla realta di Dachau: € arrivato un grande trasporto del quale in molti

pare siano morti lungo il tragitto.

B. era alla stazione a scaricare i morti e i feriti: ebrei da un lager vicino Varsavia che doveva essere evacuato.
Attraverso la finestra ho visto trasportare su barelle almeno venti morti — o quasi morti, non si poteva definire

con certezza.

Anche le altre baracche si saranno quindi riempite.

Nico Rost

Deceduto durante il trasporto

Non ti conosco, uomo senza vita,
il caso mi guida alla tua bara,
guardo il tuo volto quieto,

sottili i capelli canuti.

Il tuo nome mi é sconosciuto,

solo il tuo numero di trasporto.

Te lo tiene ancora appeso

una cordicella attorno al collo — 830.

Il nome strappato, la patria sottratta,

il tuo corpo é arrivato qui, non il tuo cuore:
quello é rimasto la

e qui tu sei giunto morto.

Allo stremo della tua vita,

costretto via dalla tua casa,

in solitudine ti ha colto amara la morte,
cosi distante da tutti i tuoi cari.

Dove possono essere? Il mondo e grande.
Forse a casa saresti guarito.

Dormi, fratello morto Senza Nome,

la morte ti e stata amica.

E si dolorosamente dura la tua scomparsa

per chi in qualche luogo attende il tuo ritorno,
eppure pit d'una pena cosi ti € risparmiata

in quel silente prato in cui riposi.

e '
E improvvisa una forza che non so spiegare, Lieve ti sfioro un’ ultima volta, .
porta la mia mano alla tua, priva di vita, come e bene che nessuno piu puo farti male. :- -
i e le mie dita ti carezzano Riposa quieto, tu SCOf)OjSCI'L.It('.) uomo senza vita. o
; delicate e lievi la fredda fronte. A te andranno sovente i miei pensieri. o
.-i-:;,-,. ( llse Weber, ghetto di Terezin 1943)
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2 - . Da noi nella camerata 1 & ricoverato un ragazzo ebreo di Lione. Quattordici anni. Il nostro infermiere lo ha
. ‘_5 i portato dentro in braccio, come se lo avesse salvato da un incendio o da una catastrofe naturale.

# " B.gliha promesso che fara di tutto per tenerlo in infermeria il piti a lungo possibile. Quando gli ho tradotto

. queste parole gli ha stretto subito le braccine magre intorno al collo. Ha i piedi feriti, gonfi e pieni di vesciche,

il corpicino & tutto pelle e ossa, ma non si lamenta e non piange, ci guarda solo con i suoi grandi occhi scuri

pieni di gratitudine, come se salvarlo fosse in nostro potere. Non sa nulla di cosa ne sia di suo padre, di sua
madre e delle sue due sorelline perché sono stati separati gia a Lione e gettati in prigioni diverse.

2.2 Nico Rost

Lettera nella notte

Da qualche parte, tutta sola, tra le rovine di Varsavia

vaga la mia unica figlia ...

Forse la vedi o forse la incontri

mentre cammina sui prati di periferia
affamata, sola, infreddolita,

cammina lungo la via Chfodna,

forse gira attorno a quelle case

dove una volta era il nostro cortile.

Ma non dice nulla a nessuno.

Sola rimane in piedi vicino al muro,
intirizzita dal freddo, affamata e lacera;
Forse la incontri alla Brama Zelazna

sulla strada che una volta era la Marszatkowska,
impaurita e disperata aggirarsi e piangere
sola e affamata.

Quadretto

Al carro funebre nero

molte persone rivolgono lo sguardo.
Quattro colonne argentate sostengono
il tetto riccamente ornato.

Non trasporta silenziosi morti
il cupo mezzo,

ma porta per vicoli

centinaia di pani bruni.

La neve inzuppa la terra,
sui campi sibila il vento,
non cavalli, no, trainano
il carro, bambini.

Tirano la stanga

'f Lei gia lo sa: che nulla cambiera, .
” * 1 eppure s’infila sempre alla stazione, el‘con gasso g)rcevetSI muovono accanto,
F {'-";""L . la mia unica figlia. Piange ¢ € sudore sufronte € gua;vc:a,
. e affamata bisbiglia: “ Forse...” ma quel carico pesa tanto*
: e spera di vedere me e la sua mamma tornare ) . ' o
oy e Ii aspetta in piedi ferma nel vento E I'espressione seria dei bimbi,
. finché l'ultimo viaggiatore scompare le guance rosse di freddo,
e rimane tutta sola nel gelo, se lo devonf) guadagnare a forza
“"f:?'?:_, . la mia unica figlia. Accoglila se per caso la incontri quel loro misero pane nero.

- grande sul carro un’insegna
(Dachau, Stanistaw Wygodzki) c’'é scritto “Assistenza per giovani bisognosi”.
( llse Weber, Ghetto di Terezin 1944)
— La farfalla

e dille che oggi ancora asciugo in silenzio le lacrime

per lei, la mia piccola creatura indifesa
bruciata ad Auschwitz molto tempo fa.

L'ultima, proprio I'ultima,

di un giallo cosi intenso, cosi
assolutamente giallo,

come una lacrima di sole quando cade
sopra una roccia bianca

cosi gialla, cosi gialla!

L'ultima,

volava in alto leggera,

aleggiava sicura

per baciare il suo ultimo mondo.

Il titolo per il quadro?
Se lo porta da solo, o guardate,

Tra qualche giorno

sara gia la mia settima settimana

di ghetto:

i miei mi hanno ritrovato qui

e qui mi chiamano i fiori di ruta

e il bianco candeliere di castagnonel cortile.
Ma qui non ho rivisto nessuna farfalla.
Quella dell’altra volta fu I'ultima:

le farfalle non vivono nel ghetto.

Pavel Friedman (Ghetto di Terezin 1921 — 1944)
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A Terezin

Appena qualcuno arriva qui
ogni cosa gli sembra strana.
Come, io devo coricarmi per terra?

No, io non mangero quella sudicia patata nera.

E questa sara la mia casa? Dio com’é lurida!
Il pavimento é solo fango e sporcizia

e qui io dovrei distendermi:

Come faro senza sporcarmi!

C’é sempre un gran movimento quaggiu

e tante tante mosche:

le mosche non portano le malattie?

Ecco, qualcosa mi ha punto: una cimice forse.
Com’e orribile Terezin!

Chissa quando ritorneremo a casa.

( “Teddy” dati anagrafici non accertati 1943)

La paura

Di nuovo I'orrore ha colpito il ghetto,
un male crudele che ne scaccia ogni altro.

La morte, demone folle, brandisce una gelida falce

che decapita intorno le sue vittime.

| cuori dei padri battono oggi di paura

e le madri nascondono il viso nel grembo.
La vipera del tifo strangola i bambini

e preleva le sue decime dal branco.

Oggi il mio sangue pulsa ancora,

ma i miei compagni mi muoiono accanto.
Piuttosto di vederli morire

vorrei io stesso trovare la morte.

Ma no, mio Dio, noi vogliamo vivere!

Non vogliamo vuoti nelle nostre file.

I mondo € nostro e noi lo vogliamo migliore.
Vogliamo fare qualcosa. E’ vietato morire!

Eva Pickova, anni dodici, (morta 18/12/1943)

...Siamo abituati

...Siamo abituati a piantarci su lunghe file

alle sette del mattino, a mezzogiorno e alle sette di
sera,

con la gavetta in pugno,

per un po’ di acqua tiepida

dal sapore di sale o di caffé

o, se va bene, per qualche patata.

Ci siamo abituati a dormire senza letto,
a salutare ogni uniforme

scendendo dal marciapiede

e risalendo poi sul marciapiede.

Ci siamo abituati agli schiaffi senza motivo,
alle botte e alle impiccagioni.

Ci siamo abituati a vedere la gente morire nei propri
escrementi,

a vedere salire in alto la montagna delle casse da
morto,

a vedere i malati giacere nella loro sporcizia e i me-
dici impotenti.

Ci siamo abituati all’arrivo periodico di un migliaio
d’infelici

e alla corrispondente partenza di un altro migliaio di
esseri ancora piu infelici ...

(Petr Fischl, nato a Praga il 9/9/1929, deportato a Terezin
1'8/12/1943, morto ad Auschwitz 1’8/10/1944)

Quanto tempo

“Quanto tempo é passato

da quando per I'ultima volta

vidi il sole tramontare dietro Petrin.

Praga baciata da uno sguardo pieno di lacrime,
mentre si velava con I'ombra della sera...
Praga, favola di pietra...

Peter Ginz ( Praga1928- Auschwitz 1944)




Nel letto accanto & ricoverato “uno nuovo”. Una specie di Michael Kohlhaas, ma piu buono e sentimentale
del suo originale classico della novella di Kleist.

E’ un fornaio, abitava a Berlino a Képenick e ora & qui - come mi ha raccontato — gia per la seconda volta per
lo stesso reato.

“Ho fatto dei dolci con un tipo di farina migliore di quanto fosse ufficialmente permesso e con le uova. Ma
non per guadagnare di piu. Erano dolci destinati al fronte e la non potevo far mandare dolci cattivi. Mi hanno
dato un anno per questo. Poi mi volevano rilasciare ma promettendo in futuro di attenermi scrupolosamente
alle direttive; mi sono rifiutato. Al contrario ho dichiarato alla Gestapo che avrei messo ancora uova e la fari-
na migliore nei dolci perché alle donne che vengono da me per comprare qualcosa di buono da mandare ai
loro uomini al fronte, non voglio rifilare robaccia. Di conseguenza mi hanno picchiato di nuovo ... e mi hanno
mandato qui.”

Ha raccontato questa sua storia in modo molto dettagliato e con molti particolari. Modesto, a tratti persino
umile, ma soprattutto molto soddisfatto nella sensazione di aver fatto il proprio dovere e che non avrebbe
potuto agire diversamente.

Abbiamo stretto amicizia e mi ha invitato ad andarlo a trovare dopo la guerra. Gliel’'ho promesso.

“ A Kopenick devi solo chiedere del fornaio grasso, chiunque anche un bambino ti sapra indicare la strada.”
Povero amico! Ha completamente dimenticato di essere diventato nel frattempo sottile come un filo!

Nico Rost

Fame Gli affamati

Sdraiata a terra su umide assi,

dalla finestra in rivoli si discioglie il ghiaccio
e intorno a me molti e molti

a terra, come me, avvolti di freddo sudore.

Camminano per la loro strada con passo stanco,
la fame, la fame, la fame sta loro accanto.

Scava il ventre e rode le ossa

e si imprime nel viso che infossa.

Il mio ventre & una bolla d’acqua

su cui la fame suona il tamburo,

il mio stomaco fermenta di mangime rivoltante
che si macera su verso la gola.

E cio che nobilita I'uomo e lo onora,

la fame, la fame, la fame annienta.

La lealta tradita, i principi violati,

la coscienza venduta per del pane indurito.

Il petto ansima e gorgoglia e rantola,

la febbre succhia il mio sangue,

le mie vertebre stridono , scricchiolano, crepitano
come sul braciere della tortura...

E cio che né arbitrio né potere realizza,
la fame, la fame, la fame forza.
Inflessibile orgoglio, spirito altero,
come neve si disfano al sole.

(Scritta da Hilda Stern Coehn
a 18 anni nel Ghetto di Lodz)

Prolifera il livore, cresce l'invidia,

ciechi si diventa e duri all’altrui dolore.
Che valore ha, cio che il prossimo sente,
se la fame scava nel ventre ?

Difficile e passar loro innanzi,

mentre mendicano ai lati della via.

Tuttavia vergogna sia su colui che allontana da sé
| piu miseri

e della propria sazieta non prova imbarazzo.

( llse Weber, Terezin — Auschwitz 1944)




Il blu del crepuscolo
nella stanza dei piccoli malati

% e Si stinge a ovest il bagliore del giorno, ogni pasto era un urlo.
& t:;;;.ﬁ . nell'infermeria scivola la luce del crepuscolo, Ora mamma é malata e papa e morto
Ty . lieve sfiora i letti dei piccoli malati e io vorrei tanto del pane raffermo”.
rﬁ.:r;_ e posa su guance che la febbre arrossa. “Una volta mio zio”, si vanta la piccola Eva e ride
E I'ora blu delle fiabe “mi ha portato un maialino di marzapane”.
e nell’aria é tutto un bisbiglio e un sussurro. Il piccolo Peter trasognato guarda lontano:
' & A ) § ' . ' ‘ ”Quantc? mi piaceva la cioccolata!”.
Oggi in sogno” dice un bimbo, il capo fasciato, “Macche cioccolata e marzapane!”,
“ero nel paese della cuccagna. lo riprende risoluto il vicino stizzito
Me ne stavo seduto sotto un albero “Ah, poter mangiare una volta lenticchie, piselli
e potevo mangiare e mangiare all'infinito”. gialli e fagioli in giuste, grandi porzioni !”,
“Che cosa hai mangiato?” vuol sapere una bam- “Si”, interrompe la piccola llse con fervore,
bina, “e poi ancora tanta verdura,
occhi grandi su un cuscino colorato, spinaci e cavoli, rape e carote,
“Allora, dolci, salsicce e di tutto, me li mangerei volentieri anche crudi...”.
beh, tutto quel che si mangia nel paese della cuc-
cagna”. Ascolto inosservata i loro discorsi e mi fa male il
“Ah, dolci” borbotta quello con ['ittero, cuore, A
gia da giorni a digiuno. c’é del caffe nero per cenare. : LE
“Quanto vorrei del puré di patate”. Giro l'interruttore, chiare risplendono le luci E
“E io”, una vocina squillante, a illuminare scarni visi di bimbi, D -
“Vorrei un uovo”. segnati dalla fame e dagli stenti, :
Un’eco a piu voci risuona per la stanza: dalla dura matita della mancanza di alimenti.
“Un uovo, tutti noi ne vorremmo uno!
E da dieci mesi che non ne mangiamo nessuno A voi, vittime innocenti di una violenza cieca,
e non ce ne ricordiamo piu il sapore”. giunga presto difesa
Rauca si leva una voce: e vi liberi da questa palude di putrefazione
~:  "A casa avevamo un melo, per portarvi salvezza e guarigione. :
T sesolo potessi averne un frutto”. D
! Daun angolo della stanza, dal letto Ah, possiate esser di nuovo bambini, : ‘
2o cl'el piccolo Heinz malato di TB('I, con il qlr.lt‘to all’amore e e'7IIa Iuc.e d.el sole, : '
: bianche le guance e trasparenti come la neve, alla felicita serena d’una infanzia piena, D.
. arriva la sua voce: alle guance tonde e allo sguardo di bagliore.
r‘f}’.r..- “Se solo potessi avere E che possiate mangiare di nuovo a sazieta, »
] =  cio che a casa lasciavo nel piatto. voi, poveri bambini di Theresienstadt. : 2
l ' { Non mi piaceva la minestra, la carne e neppure il y )
pure, ( llse Weber, Terezin — Auschwitz 1944) q"“! .‘;;,
“ e
................................................................................................................................................................................................................................................................................................. : -1;,-'
Distribuzione del rancio L S t:..
Y
Sono arrivati a centinaia D
: su brutte strade di fango, Tirano fuori patate marce - 3
.~ : e oraaspettano a lungo e con pazienza da pozzanghere sporche, | B
- : i cuochi con i grandi paioli. e sono cosi vecchi e stanchi, :
e nessuno é li a sostenerli.
Anziani e malati malfermi ;
si affannano in piedi fra loro, Sui pentoloni ormai vuoti ' B {
avidita, ripugnanza,vergogna e desiderio si precipitano avidi come animali, _ ;
: nelle loro espressioni afflitte. per tornare poi affamati B
=k nei loro miseri alloggi. D pnE
Tendono come mendicanti .
le loro gamelle con mani tremanti, ( llse Weber, Terezin — Auschwitz 1944) ;
. piagati dai tormenti 'r.-'".'-
: mai placati della fame. r\{\
. ' —r— = " . ITe -
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Finché rimango qui in infermeria e ho ancora la possibilita di scrivere, voglio capire che cosa ho fatto fino al
mio arresto. La mia resistenza & stata davvero come |'ho sempre immaginata oppure non ¢ stata forte ab-
bastanza? Voglio tentare di richiamare alla memoria questi anni nel modo piu preciso possibile e sforzarmi
di essere un giudice onesto.

Come ¢ iniziata? Spinto dalla mia passione per la letteratura tedesca, mi sono identificato fin dal 1933 con
gli scrittori tedeschi emigrati, ho fatto della loro causa la mia, scritto dozzine di articoli su di loro e per loro,
organizzato proteste e appelli, letture e riunioni.

Difendere la loro causa e stato per me sinonimo di lotta al fascismo. | miei amici tedeschi sono stati i primi
a combatterlo percio le mie simpatie erano giustificate. Attraverso la loro emigrazione hanno continuato

la grande linea della letteratura tedesca. Con loro, anche piu che in passato, mi sono immerso e ho inizia-
to a leggere con occhi diversi i classici tedeschi. Ho capito ancora piu chiaramente che Goethe e Schiller,
Herder e Hélderlin vivranno ancora, quando Binding e Johst, Dwingers e Bluncks saranno stati da tempo
dimenticati. C'e una letteratura tedesca che rimarra, e ce n‘e una nazista, che scomparira velocemente. Per-
ché,pensavo, non dobbiamo leggere anche sotto I'occupazione Lessing, Holderlin, Goethe o Lichtenberg?
Cento volte meglio tradurre dal tedesco un sincero Wiecher che un ipocrita Eekhout! Meglio una Ricarda
Huch tradotta dal tedesco i cui libri testimoniano un profondo rispetto per I'uomo e che non & scesa a patti
con il nazismo, piuttosto di un olandese come Jo van Ammers-Kiiller che lo ha fatto molto bene e cioe gia
dal 1933! No, mai letteratura nazista! Né olandese, né tedesca! Ma una letteratura di contenuto antifascista,
quella si, sia olandese che tedescal (...) Nico Rost

Veste rigata

A righe é il nostro vestito,
rasata la nostra testa,

noi ritti all’infuori dei diritti,
e anche chi sia stato

un artista o un pensatore,
porta la veste del servitore.

A righe é il nostro vestito,

rasata la nostra testa,

nulla ci hanno lasciato,

e tutto quello che ci era caro,

la casa, la moglie e persino il figlio,
lo abbiamo abbandonato.

A righe é il nostro vestito,

rasata la nostra testa,

spezzarci € il loro obiettivo,

ma in noi brilla silenzioso e luminoso,
il sigillo della Liberta meraviglioso,
pur se ne tacciamo le parole.

A righe é il nostro vestito,

rasata la nostra testa,

e orgogliosi di coraggio,

in pericolo ogni giorno,

umiliati come nessuno al mondo

presto sara della terra il nostro corpo,

e di nuovo un compagno indossera la stessa veste,
consapevole certo del grande tormento

che questa stoffa ha cinto.

Veste rigata, veste rigata

sei la mia piu alta uniforme d’onore
perché cio che in dolore ho pianto,
ti rende d’infinita grandezza.

(Dachau, Edgar Kupfer-Koberwitz)




Sono molto pit calmo, quando posso leggere e scrivere, e mi aiuta anche a non pensare di continuo a
casa, a Edith —a non pensare se & di nuovo in arresto o in pericolo, se la sua salute &€ migliorata, se la fab-
brica in cui lavora Tyl, € stata bombardata. A non dover sempre pensare al mangiare e a quando finalmente
questa guerra finira. Nico Rost

Dachau, 16 luglio 1944

La caccia alla carta & diventata per me un vero e proprio sport. La chiedo a tutti, anche a chi presumo non
riuscirebbe lontanamente a procurarmela.

L'intera camerata partecipa a questo gioco, e mi portano tutto il possibile, perfino vecchi giornali o carta da
pacchi dei loro pacchetti; e anche carta destinata a scopi profani.

Qui sono considerato “L'olandese matto che divora libri e mangia carta”. Nico Rost

Dachau 27 luglio 1944

Un francese che non conosce la lingua tedesca, mi ha portato I' Egmont di Goethe.

Oggi ne ho gia letto piu volte le ultime righe, prima che Egmont fosse condotto al patibolo. Sono parole che
infondono forza e fiducia: "Il nemico si rinserra da ogni parte. Spade luccicano. Pit animo, amici. Alle vostre
spalle avete i genitori, le mogli, i figlil(indicando le guardie) Costoro una vana parola del sovrano li incita, non
gia lI'animo loro. Difendete i vostri beni. E per salvare quanto vi sta piu a cuore, cadete con gioia,seguendo
I'esempio che vi do!”

E dunque ¢ proprio cosi allora: la letteratura classica puo aiutare e rendere forti.
E'severamente proibita in realta ogni forma di “diario”, ma il capoinfermiere mi ha assegnato un posto dove
poter nascondere i miei fogli. Nico Rost

Dachau, 19 settembre 1944

K. oggi stava sfogliando i miei appunti e ha espresso la sua perplessita sul fatto che, secondo lui, scrivo
troppo poco di me stesso, nulla riguardo le mie preoccupazioni per Edith e Tyl, di cui gli parlo cosi spesso

, cosi poco della mia grigia infelicita, e raramente di politica. Su questo ho riflettuto a lungo, sul motivo per
cui scrivo questo diario, che € innanzitutto un mezzo per concentrare i miei pensieri e le mie energie sulla
letteratura - continuamente, possibilmente ogni giorno- , per non pensare sempre a Edith , a Tyl o a me
stesso, né al cibo, ai parassiti, all’appello e cosi via. Una sorta di autodifesa che mi ha aiutato molto e spes-
so fino ad ora... Nico Rost

Coraggio!

Cosi vogliamo finché dobbiamo
piegarci alla costrizione dell’attesa
certe che al di |a delle baracche
ancora vivere possiamo.

Quali siano i fili che la sorte tesse
Testa alta e nervi in tensione!

Ché nulla ci potra piegare a terra
se solo restiamo quelle che siamo.

Mute in silenzio in apparenza,

obbligate per detenzione all’'obbedienza
nell’intimo tuttavia dritte a testa alta,
consapevoli della nostra resistenza.

((Lied composto nel Lager di Ravensbriick da una detenuta
austriaca nel 1942 e cantato dalle internate come una sorta
di formula magica, rituale di speranza)




Tristezza

Il vuoto del mio cuore
il mio dolore bruciante
mi intorpidiscono ['anima.

Né una sorella, né una madre,
oh dolcezza infinita,

per far cessare i miei singhiozzi.

Tristemente mi allontano
in luoghi piu discreti
a piangere la mia sofferenza.

La natura senza vita
dall’'inverno addormentata
tace alla mia voce

Sono solo, o poeta,
ma i tuoi versi, dolce rimedio,
solo loro mi regalano I'oblio.

(Sylvain Gutacker, Dachau, giugno 1942)

Musica proibita

Cammino per Theresienstadt

e passo davanti ad un severo soldato,

il liuto prestato,

avvolto come un bimbo fra le braccia.

Il cuore s’accelera, le guance un fuoco,
mentre m’avvicino al soldato temuto.

Che ne sarebbe del liuto
se lo vedesse con me.

Siamo gia condannati in questo luogo
all'infamia e all’angoscia pit estrema,

gli strumenti ce li portano via,
illecita merce di scambio.

S

Sognatore malinconico

Sognatore malinconico, rimpiangi d’esser nato,

ché mai qui sarai felice.

Bambino, ti nutri di vane speranze,

perché venti anni altro non ti regalano che dolorosi rimpianti.

Per soffrire sono nato e per amare un’ illusione,

sempre saro solo, ché la felicita mi sfugge:

la felicita e troppo bella per un animo colmo d’amarezza,
di un ideale, mai, si gustano i frutti.

Non appartengo a questo secolo e non sono da compatire,
perché ci sono sempre stati e sempre ci saranno,

quegli esseri infelici che meglio sarebbe stato

non fossero mai nati,

la loro illusione e un mostro che Dio non ha creato.

La mia unica consolazione é poter scrivere:

cupo, rinchiuso in me stesso, preferisco tacere.

A che serve parlarne, I'uomo felice ne puo ridere,

il sognatore si deve trascinar da solo il suo fardello.

Dedicato al mio amico Mietek

(Dachau, Sylvain Gutmacher, giugno 1942)

Musica e poesia

per poter sfuggire al male,

e far sbocciare da scarni canti,

un grammo di felicita e un balsamico oblio.

E quando alcuni gia prossimi a cedere
riconoscono fra sé
17” 7 . 7
che ancora un po’di bello c’e
per cui poter continuare”

allora si sente attorno a sé una felicita cosi piena,
d’ aver alleviato ad alcuni la pena,

e si riporta indietro il liuto

senza provar piu paura dello sguardo temuto.

( Scritta da llse Weber nel ghetto di Terezin)
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Piccola serenata notturna

Fratelli, fate sentire i violini,

che il violoncello suoni con pienezza,
che la viola canti sonora,

il flauto scherzi divertente:

dirigete questi quattro accordi con misura

come un campanile il grande basso!

Come risuonano! Bevete felicita
con anima e orecchie!

La piccola serenata notturna di Mozart

riempie di immagini perdute,
pareti spoglie, miseri spazi.
E reale? E un sogno?

Qui fra queste mura grigie,

la musica ci tiene incantati.

Fra le sue magiche dita

il giorno ha guadagnato in splendore,
emana luce come un cristallo,

lo spazio si trasforma in sala.

Anche se ci hanno espulsi

dal mondo, dall’agire e dal fare,
dateci ristoro nella cerchia

dei nostri grandi,eterni Maestri!
Qui scorre chiara, pura e luminosa
la vera fonte magica della vita.

E quindi fate sentire i violini,

che il violoncello suoni con pienezza,
che la viola canti sonora,

il flauto scherzi divertente!

Fugace come una serenata notturna
Fugge la vita, svanisce la felicita!

28 gennaio 1945
(Dachau, Paul Hussarek)

Canto dell’emigrante

Ingoia le lacrime, soffoca il dolore,
non udire insulti e ingiurie,

ma dura sia d’acciaio la tua volonta
di superare le estreme difficolta.

Ché tutto andra bene, ché tutto andra bene,
sopporta paziente |'attesa,

confida nel futuro, non perderti di coraggio:
Il mondo tornera un giardino di maggio!

Allora cesseranno dissidi, odio e avidita

e tutto il dolore finira,

“Fratello Uomo” ti chiamera il tuo nemico allora
e provando vergogna ti tendera le mani.

Ché tutto andra bene, ché tutto andra bene,
sopporta paziente |'attesa,

confida nel futuro, non perderti di coraggio:
I mondo tornera un giardino di maggio!

E non dovrai piu stare in disparte,
mentre altri gioiscono e ridono,
per te pure il sole sorgera,

per te si svegliera 'uccellino!

Ché tutto andra bene, ché tutto andra bene,
sopporta paziente |'attesa,

confida nel futuro, non perderti di coraggio:
Il mondo tornera un giardino di maggio!

Per te il sole splendera, per te I'albero fiorira,
avrai di nuovo patria e fratelli,

il male svanira come un incubo lontano,

e la vita ti rendera felice di nuovo.

Ché tutto andra bene, ché tutto andra bene,
sopporta paziente |'attesa,

confida nel futuro, non perderti di coraggio:
Il mondo tornera un giardino di maggio!

( Scritta da llse Weber nel ghetto di Terezin)




Un giorno nero: novantadue morti!

Ero seduto accanto al letto di Sepp, il mio amico austriaco della radiologia, che ancora una volta soffriva
di forti dolori di stomaco, quando un ceco che lavora in fureria, € entrato e ci ha detto sottovoce che i no-
vantadue ufficiali russi erano stati prelevati dal bunker e portati via un quarto d’ora prima. Abbiamo capito
subito dove li avrebbero portati! Sulla piccola altura dietro il forno crematorio. Per essere fucilati li ... Non
abbiamo piu detto una parola, siamo rimasti muti e in silenzio — e abbiamo aspettato. Sepp si € alzato e ha
aperto la finestra. Solo poco dopo mi sono reso conto del perché ... Gli addetti al pasto andavano a pren-
dere la zuppa; i malati venivano portati dentro e fuori, le fasciature sostituite, le ferite pulite. La gente urla-
va di dolore, discuteva di prospettive future, rideva e imprecava. lo e Sepp sedemmo muti e silenziosi — e
aspettammo.

Poi — parti il primo sparo! Involontariamente le nostre mani si sono trovate una sopra |'altra. Sepp guardo il
suo orologio; erano le undici e trenta in punto. Poi altri spari. - E ancora. — E ancora. - Pit e piu volte. Ten-
tammo di contarli, ma gli addetti al cibo tornarono con la zuppa e fecero un rumore assordante: “Zuppa
buona. - Zuppa buona. - Zuppa densa!”

Ci siamo affacciati dalla finestra aperta: ancora spari, spari, spari. Alle ore dodici e cinque minuti parti |'ulti-
mo colpo, fuori cald il silenzio — finalmente.

Poi Sepp disse con voce bassa e ferma: “Continuare a pensarci - e non dimenticare mail” - un verso della
canzone che Ernst Busch ha cantato innumerevoli volte. Non lo ha detto retoricamente, nemmeno solen-
nemente, ma con calma, con molta calma e con molta determinazione - e ha espresso esattamente quello
che stavamo pensando.

Dopo I'appello
Adi ha riferito che i novantadue ufficiali russi, quando sono stati portati via, hanno cantato a voce alta “I'In-
ternazionale”. Nico Rost

L'’esecuzione Persecuzione

Il sangue, Persecuzione! Soffocamento : 8

gia s'intuisce d'attorno. Disintegrazione dell’animo. | .
O meglio, uomo, Terrore,ossessione — folli i miei occhi- odio ...

lo senti. Ah! Non capire piu nulla, stordirsi! Py
Ritorno all’antico: L
oltre gli occhi Dormire, non svegliarsi mai! : :
la mente si disfa Come un gufo nella sua tana: |
di tutto. Anestesia ... non sentire piu i“‘!

Di |l battito del suo cuore ... Luce L By
letro, e T ' D
c'@ un muro qua|unque; SpegnltI! Mi tormenti! : :"_- 5

. . /- .. ey H_':'
contro il muro una vita: Il vuoto ... l'infinito 3
pili non sara tra poco. Senza clessidra ... o
L'attimo ora Chi supplicare? La notte! 7R

"..":
e il suo valore. ~ B
Le spalle attendono, Un fulmine: continuare a vivere ancora, ..:h .:‘5
come un imprevisto che non é&: solo per vedere il boia gemere iy
e viene e contorcersi
e in un attimo solo, nell’agonia dell’acciaio fuso.
quasi impaurita dall’'urlo multiplo dei fuochi,
la vita trasvola. Vivere, continuare a vivere ancora {
Rimane una spoglia distesa. Per i nostri morti! A5y
Uomo, era il tuo mondo. Odio, anima del martirio N

(Dachau, Mirco Giuseppe Camia)

Resuscitare per la Vendettal

Giugno 1942
(Dachau, Sylvain Gutmacker)



leri sera io e Fritz siamo rimasti alzati fino alle 11 circa. Abbiamo ideato un gioco che ci ha anche aiutato a non
pensare troppo a casa. (Fortunatamente Edith € di nuovo libera, la sua salute € migliorata, e da tre settimane
ho di nuovo notizie di Tylie).

Il gioco iniziava con una domanda di Fritz:” Come si sarebbe comportato Goethe se fosse stato prigioniero
qui con noi a Dachau?”. Abbiamo entrambi annotato e poi confrontato le nostre risposte. Di seguito ci sono
venuti in mente altri poeti e filosofi tedeschi. Poiché oggi abbiamo del tempo libero, voglio mettere per
iscritto il “risultato” della nostra divertente indagine, poi lo fard leggere a Edith. Quindi:

Goethe: Arrestato perché nella rivista parigina “Le Globe”, in un articolo scientifico sull’'ontologia si € mo-
strato sprezzante riguardo le teorie del prof. Giinther, esperto di razze. E" internato gia da due anni, poiché
egli- cosi dice il suo ordine di arresto per ragioni di pubblica sicurezza- ha insultato in una pubblicazione il
nome della scienza nazionalsocialista. Egli viene pero liberato, poiché Hans Carossa si € impegnato personal-
mente da Goebbels per il suo rilascio. Qui a Dachau sarebbe stato probabilmente a capo o dell'infermeria o
dell’obitorio; ma in ogni caso, molto “prominente”! Sicuramente non avrebbe mantenuto rapporti eccellenti
solo con i polacchi, ma anche con i comunisti! Nei rapporti con le SS sarebbe stato molto diplomatico e gen-
tile, ma in modo tale che noi alla fin fine non potessimo aver nulla da obiettare. E naturalmente avrebbe il
permesso speciale, di lasciarsi crescere i capelli.

Schiller: Arrestato per aver pubblicato nella sua rivista “Horen” un lungo componimento poetico “Ex oriente
lux”, considerato un canto di lode all’'Unione Sovietica. Dal suo interrogatorio, € emerso che Goethe, in qua-
lita di co-editore, era stato contro l'inserimento di questo poema poiché in esso aveva ravvisato un attacco
al regime del suo principe, Carl August. Schiller ha ricevuto qui una punizione molto dura: e stato assegnato
al Kommando Locomotive di Monaco. Dai suoi compagni di prigionia, per i cui diritti si & impegnato in ogni
occasione, & considerato in modo straordinariamente positivo. Con la maggior parte dei Kapo e degli anziani
del Block & perd in cosi pessimi rapporti che per due volte & stato punito con “ venticinque bastonate sul
sedere” e corre costantemente il rischio di essere inserito in un “trasporto”.

Georg Blchner: Arrestato, in quanto comunista e per la diffusione di letteratura illegale, tra cui I'opuscolo
“Pace alle capanne, guerra ai palazzi”. Poi, & stato impiccato qui a Dachau su ordine speciale di Berlino. Di
sera dopo I'appello i suoi compagni hanno organizzato un funerale segreto e un servizio funebre in suo onore.

Heinrich von Kleist: Arrestato come collaboratore di una casa editrice della resistenza ( direzione: Ernst Jing-
er e Ernst Niekisch) e sospettato di aver partecipato alla congiura del 20 luglio. Nonostante le sue intenzioni
fossero buone, nella sua camerata litigava con tutti. Un bel giorno si & suicidato insieme ad un ufficiale un-
gherese omosessuale. Non per paura delle SS, ma perché era convinto che nessuno di noi sara mai in grado
di compiere in ogni momento quei doveri che la vita ci impone. Nico Rost

Dachau, 11 febbraio 1945

Mi rendo sempre piu conto di quanto sia bene leggere e scrivere il pit possibile. Chi parla di cibo, ha sem-
pre pit fame. E coloro, che per lo piu parlavano di morte, sono morti per primi. Vitamina L (letteratura) e F
(futuro) mi sembrano il miglior alimento sostitutivo. Nico Rost

Dachau, 19 febbraio 1945

Suire mi ha fatto vedere un manoscritto, che é stato trovato alcuni giorni fa sotto il pagliericcio di un peda-
gogista francese morto. La bozza di un libro di lettura per bambini, per i bambini dopo la guerra. Sembra
che abbia lavorato a questo libro qui di nascosto per settimane, anche nel Block dei malati di tifo. Questo
uomo affamato e completamente esausto, che dormiva su un pagliericcio insieme ad uno, o forse altri due
detenuti, come lui pieni di pulci e pidocchi, ha impegnato le sue ultime, ultimissime forze per contribuire a
mettere in guardia contro nuove guerre, di modo che altri possano essere preservati dalla nostra sorte. In
seguito Suire cerchera di portare con sé il manoscritto per consegnarlo a Duhamel ( scrittore francese della
resistenza). Nico Rost




Inchiodata é la mia lingua

Inchiodata é la mia lingua

ad una lingua che mi maledice,
i suoni dell’amore

e dell’odio divorante

Incisi nei miei timpani

a colpi di martello.

Impressi

nella mia anima

gli spiriti potenti di eterne scritture,
le torri di antiche citta,

le foreste di faggi verdeggianti,

i torrenti brevi e frettolosi

e le stelle di notte, ferme lassu.

Ogni giorno aumenta il numero di morti ...
ogni giorno le liste di decessi si allungano ...

Riflessi
nei miei occhi

libercoli sbraitanti d’immondizia stampata,

il filo spinato di sbarramento,

la vergogna di segrete celle ben murate
e i fari lassu nella penombra a caccia di veleno.

Amore e odio si sono portati alla croce,
ad inchiodare il mio cuore
e la mia lingua.

(Scritta da Hilda Stern Coehn
a 18 anni nel Ghetto di Lodz)

non solo in infermeria e nelle baracche di quarantena, ma ovunque.

Nel blocco 30 - il blocco dei morti - in cui giacevano ammassati migliaia di uomini, sono morti ormai qua-
si tutti e si & gia di nuovo riempito di altri “candidati”. Temo che possano morire anche questi. Dunque di
nuovo migliaia di morti solo in questo blocco. E tuttavia non posso permettere che la morte che ci sta alle
calcagna giorno per giorno, ora per ora, in ogni momento, si impossessi dei miei pensieri. Altrimenti ne
cadro vittima anch’ io. Voglio e devo sforzarmi ancor piu a leggere e se non ci riesco, intendo darmi ogni
giorno un compito. Inizierd quindi a occuparmi in modo approfondito dello studio di questa o quella figura
del romanticismo tedesco. Mi aiuterebbe riuscire a concentrarmi anche solo una mezz'ora o un quarto d'ora
al giorno. E voglio appuntare le mie considerazioni, anche se il risultato non sara niente di particolare.

Nico Rost

Scuoto le coperte

Scuoto le coperte,

le tristi coperte,

misere di polvere,

sature di pena,

e ripongo la mia nostalgia
in eterno giaciglio,
struggente,

nostalgia ardente di volutta e calore.

Sfioro lo specchio con le dita,

lo specchio macchiato,

ricopro il suo vecchio volto spaccato
e con le labbra del blu della fame
carezzo il mio sguardo riflesso,

la luce degli occhi svanita.

Districo i capelli,

i capelli in grovigli di ciocche,

- pettino il mio cuore stordito —

ah, fra la camicia stracciata e le costole
si sposano polvere e tisi.

Una piccola scodella

- I'acqua cola, mi lambisce le mani
e la miseria penetra e si condensa
nel polso ghiacciato —

scuoto le coperte,

le tristi coperte

e ripongo in eterno giaciglio

la mia nostalgia di calore.

(Scritta da Hilda Stern Coehn a 18 anni
per il suo fidanzato nel Ghetto di Lodz)




La fossa comune di Maryschin

Quadrata e la stanza, umida e fredda,

e a terra una coperta arrotolata,

consunto un cranio, di barba scura,

occhi scavati con sacche d’acqua attorno .

Convulse due mani s’ allungano nell’aria,
poi dal petto un balbettio duro gorgoglia:

“ Non lontano da qui, a Maryschin, una fossa
aspetta le mie ossa!”

La gola soffoca la parola, vacillando,

sento la neve penetrare in ogni varco,

alla morte accenno d’entrare con le mie ultime
forze

rigida mi sollevo in piedi — non cadere.

Si contorce, orrendo rumore stridente
di ossa su ossa ... ventun anni,
ventun anni ... le fiamme della febbre
hanno incenerito il suo corpo.

Sanguino senza fine

Sanguino senza fine
di ferite infinite;
strizzo le mani

e anche queste
gocciano sangue .

Senza posa

scorre il rosso flutto.

Sanguino senza fine —
inesauribile

stilla la fonte

a colmare di sé tutte le mie pene.

(Scritta da Hilda Stern Coehn
a 18 anni nel Ghetto di Lodz)

Dalle fessure dei muri la neve si sparge pit densa,
la dov’era il mio cuore, ora s’ apre un abisso oscuro
di sangue e lacrime, sudiciume e duro

fango, e sporcizia anche, che si e generata da me.

Ci siamo amati un tempo, si, ci siamo amati!

-Un gracchiare di corvi

dai vetri delle finestre in frantumi.

Un cranio e rimasto, bruciato dalla febbre, di barba scura,
e dal mio petto un gemito che non mi vuole lasciare.
“Non lontano, a Maryschin, una fossa comune aspetta ..."”
La copriro la mia vergogna con le tue ossa,

la neve frulla nell’aria bianca e infinita

- il freddo disfa i legami che il dolore ha corroso.

(Scritta da Hilda Stern Coehn a 18 anni per il suo fidanzato nel
Ghetto di Lodz)

Alla morte di mia madre

Mi rivolgi lo sguardo,
il tuo ultimo, madre cara,
e la morte gia mi scruta,

beffarda.

Rigide le tue labbra, madre mia,

non dicono quel che i tuoi occhi intendono,
Addio, non saro mai pit madre io,

né tu sarai piu figlia.

Il tuo sguardo, madre cara,
m’accompagna, fin oltre I'uscio estremo,
poi nei tuoi occhi, madre mia,
la vita spegne la sua luce,

la tua - la mia.

(Scritta da Hilda Stern Coehn a 18 anni
per sua madre nel Ghetto di Lodz)
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P Un pidocchio: la tua morte! -Un pou: ta mort! -Een luis: uw dood!
: ;;—-5 . Ovunque questo cartello ci ghigna beffardo ed € anche I'unica cosa che “loro”fanno per contrastare |'epi-
Ly = demia e noi siamo giunti veramente molto impreparati in questo inferno.
o i Certo so qualcosa di letteratura, forse anche di qualche altra cosa , ma non so assolutamente nulla sui pi-
Z.r 1 docchi - ora il nostro nemico numero 1, dato che cadono vittime di tifo petecchiale piu di 150 deportati
. ogni giorno.
:  Nonostante i miei sforzi non riesco ancora a distinguere un pidocchio da una pulce. Eppure ne dipende la
"0+ nostra vita: i pidocchi possono trasmettere il tifo petecchiale - le pulci no.

Sera
Oggi 185 morti. Nico Rost

OMBRE

e il passo inconcreto
é lordo di pene e fatica

Duri zoccoli

avvolgono piaghe profonde
dove il pidocchio pullula
annidato in pezze da piede

OMBRE

goffe figure

allineate da fauci di cani
da urla feroci

:  Cose ambulanti sull’acciottolato
= . sopra il fragore di suole legnose

. Dilato i gendarmi
Ty sinistra...due...tre...quattro...
¢ cadenzano il passo
che suoni ritmato

";'.'E?T;._-__, lento valzer di morte

g g™ :

l :  OMBRE

: aleggia su esse
“A fantasma luttuoso di gelo

fatto sostanza
LINKS...ZWEI...DREI...VIER...

U compagna di danza

- .  oscena puttana avvinghiata

202F A0 1 falangi ghiacciate

599 . sfioranti le nuche rapate

o
5= :  LAMORTE

oL (Dachau, Mirco Giuseppe Camia)

Nessuno

Nessuno spalera la neve oltre il recinto,
nessuno la togliera dai nostri crani nudli,
nessuno gridera “Liberta”,

ma parole in una lingua ignota,
abbaiare rabbioso di cani,

vento dall’Alpe di Baviera.

E la neve tornera su di noi,

la fame ci scavera le viscere,

il gelo ci pieghera le ginocchia.

Non piu grida a Colui che non ascolta,
né l’attesa della Primavera.

Chi preparera per noi una fossa,

chi posera una pietra e una data

se non siamo che un poco di fumo

e un pugno di cenere?
Centotrentottomila i morti di Dachau:
pochi perché il cielo ne abbui,

troppi per la memoria degli uomini.

(Dachau, Giovanni Melodia)
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Stamattina un sacerdote francese del Blocco 26 mentre lo portavo in infermeria a donare il sangue, ha citato
un’affermazione di Léon Bloy, che non dimentichero facilmente: “Il male passa - aver sofferto non passa.”
Sera:

Di cosa dovremo avere ancora paura, quando usciremo vivi da questo inferno, quando avremo alle spalle il
tifo e le costanti minacce di morte delle SS?

Secondo me di una cosa soltanto: della nostra coscienza! Nico Rost

Dachau, 26 gennaio 1945

Oggi a mezzogiorno ho trovato un frammento di Goethe in yiddish nel primo volume Propyladenausgabe
(della biblioteca del campo)!

Quando I'ho letto mi sono guardato intorno involontariamente ... Ma si, ero davvero a Dachau ... e Goe-
the ha scritto davvero in yiddish! (Proverd a copiarlo dopo |'appello). In realta avrei dovuto saperlo se avessi
pensato al quarto libro di “Poesia e verita”. Qui Goethe spiega che gia da ragazzo si interessava allo studio
del vecchio testamento e aveva persino iniziato un lungo componimento epico “La storia di Joseph” e an-
che che pregava suo padre di concedergli il permesso di prendere lezioni di lingua ebraica. Che egli inoltre
conoscesse |'yiddish, me lo sarei potuto immaginare dal momento che a Francoforte abitava molto vicino al
ghetto, da cui entrava e usciva e in cui abitavano molti suoi amici ebrei. Nico Rost

Dachau, 23 aprile 1945

Pomeriggio, ore 14

Alle ore 12, tutti gli ebrei, circa duecentomila uomini, si sono dovuti presentare sul cortile d’appello “con ba-
gaglio”.

Questo significa evacuazione, e quindi cominciano con gli ebrei. Ho cercato di calmarli, dicendo loro che gli
Americani possono arrivare in qualsiasi momento e che sicuramente loro (i tedeschi) non avrebbero piu va-
goni per eseguire |'evacuazione e cosi via. Alcuni mi hanno creduto, hanno voluto credermi per farsi corag-
gio. Ma H. ( che finora ha lavorato in laboratorio) era fermamente convinto del fatto che gli ebrei sarebbero
stati uccisi; solo che ancora non sapeva in che modo. Gli ho detto che sarebbero riusciti a salvarsi la vita.
“Questo I'hanno pensato prima di me altri quattro milioni e mezzo di ebrei” mi ha detto oggettivamente, e
io non ho saputo rispondergli, dato che aveva ragione.”Voi andate a Innsbruck” ho detto allora, effettiva-
mente solo per dire qualcosa. “Forse, ma allora via cielo” ha risposto.

Sera, ore 21

Gli ebrei sono ancora in piedi sul piazzale d'appello. Ora sono sorvegliati perd dalle SS, cosi che non posso
pit andare da loro. Ruppert e Bach stanno controllando la polizia del campo. Dunque partiranno questa not-
te. Nico Rost

Dachau, 24 aprile 1945

8 del mattino

Stamattina, per la prima volta non c’e stato I'appello! Gli ebrei sono stati in piedi nel cortile d'appello per
tutta la notte, quindi da ieri a mezzogiorno, e sono andati via solo mezz'ora fa. La maggior parte era cosi sfi-
nita, che e caduta a terra e li & rimasta completamente sfiancata, e i Russi dell’'obitorio ne hanno gia portati
via sessanta, cadaveri.

Ore 9

Quattrocento donne ebree, che ieri sera molto tardi sono arrivate da Kaufering, sono state di nuovo trasferi-
te altrove. La maggior parte proveniva dall’'lUngheria e dalla Lettonia. Abbiamo portato loro del cibo, sapone
e sigarette. Sono state molto coraggiose, non ce ne ¢ stata una che avesse perso il controllo, nonostante
fossero consapevoli di andare a morire. Siamo riusciti a nasconderne alcune, soprattutto le deboli, nell'infer-
meria con le altre donne.

Ore 10

A. é stato qui ora per dirmi che gli ebrei vengono caricati in vagoni sui “binari dei vagoni di manovra” presso
il campo SS.

Quindi hanno ancora vagoni? - Anche per noi?

Per trentacinquemila uomini? - Non ci posso credere.

Quindi...liquidarci qui?

Ore 10.30

Gia dalle prime ore del mattino di continuo aerei da picchiata sul campo delle SS. Perché non impediscono
I'evacuazione degli Ebrei? Dovrebbe essere possibile. Nico Rost
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Il Martire

Loro
non posero sulla tua fronte Non ci saranno
un serto spinoso venti secoli di storia per te
Loro Anzi
non irrisero alla tua sete I'uomo é gia sceso
bagnando le labbra di fiele e il tuo martirio
sopraffatto da altri martirii
Loro
non trapassarono le tue membra Il fumo che si é levato
con ferri appuntiti & da tempo disperso
nella memoria
Tu
sul tuo Golgota e
non cadesti tre volte non risorgerai
sulla tua strada dalle tue ceneri.

non ci fu il lino della Samaritana

un sepolcro
una madre pietosa (Dachau, Mirco Giuseppe Camia 1945)

a detergerti il sangue dal volto

La nostra sofferenza | Dachau-Kotern marzo 1945
La nostra sofferenzal Cilici immensi cingono lembi di terra
Guarda le mie mani. e la nuova Babele voluta dall’odio
Agitate s’affannano qua e la brucia vaganti creature senza nome.
come uccelli al laccio, Nei cieli senza limiti di spazio
per afferrare alla cieca, il volo degli uccelli
lontana quell’asta segna lI'impotenza del terrore
che alle spalle ne trattiene il volo. a fermare le libere parole

e la rabbia disperata
Appese a brandelli ne annuncia la fine imminente.
le antiche corde,
i dolci legami — (Dachau,Franco Varini )

Oh,povere mani-

che altro non tastano
nella pena dell’affanno

se non il ferro,

d’anello in anello,

di spesse catene d’acciaio.

La nostra sofferenza!
Guarda le mie mani...

( Hilda Stern Cohen D.P. Camp)



et :  Sempre piu morti. Gia da settimane ormai: Morti, Morti, Morti ...

G e ! . .
“i: 1 Solo oggi, fino ad ora, sono gia centotrentadue; nella nostra camerata 4.
”~ ~~ 1 Mi sono ripromesso di fare di tutto, di impegnare tutte le mie forze per far pit tardi tornare in vita questi
- morti in tutto quello che scriverd! Questi morti devono vivere, affinché coloro che vivranno dopo di loro
.‘,,a- :  non debbano morire. Voglio rimanere in vita, per farli vivere di nuovo. Sento questo dovere gravare su di

me e tuttavia, se non lo sentissi piu, allora sarei anch’io una facile preda della morte. Nico Rost

“..z: Dachau, 10 marzo 1945

Il mio amico Eddy mi fa ricordare una frase di Spinoza:” Un uomo libero (perché nonostante tutto & questo
che siamo e rimaniamo, anche qui, nel Lager), pensa alla morte il meno possibile, la sua saggezza non con-
siste nel pensare alla morte , bensi nel pensare alla vita!” Nico Rost

Dachau, 12 marzo 1945

Dopo |'appello
Sono gia svariati giorni che non abbiamo niente per scaldarci, spesso tremiamo dal freddo. Non si & piu
visto carbone da settimane e anche le vecchie casse che il nostro “addetto alla camerata” russo riusciva

sempre a “trovare”, sono esaurite. Non possiamo piu staccare assi dalla recinzione nella Blockstrasse, e se : p
“organizziamo” una bara, quelli della camera mortuaria se ne accorgono. L'unica cosa che possiamo procu- "
rarci sono vecchi zoccoli. Li vado a prendere ogni sera dai morti che vengono deposti nel “bagno”. . 5
Quattro o cinque paia al giorno — sabato scorso persino otto. Quattro zoccoli bruciano circa mezz'ora. Nico :

Rost

Avevo un compagno

Rolando si arrende Prego ,.
il suo corpo immenso e senza carne Prego
. .. . . &
. che, senza fine, lotta da molti giorni non una preghiera imparata a memoria |
<Z non lo sostiene piu. mi esce dalle labbra Ly
. Rolando il taciturno parla soltanto questa disperata Litania di rabbia. :
—— pfarrla ininterrott'amente Fai che Roland viva ~
== . disuo padre, di sua madre Fai che Roland viva : 2
l ' . dilei che vorrebbe rivedere. Mio Dio, Mio Dio | \
. Pid tardi...piu tardi Fai che Roland viva. q""'ﬁ‘;
. delle sue Fiandre E tutta la notte a3
i diBrugese nel mezzo dei lamenti che diventano pit rumorosi . '-'t"_;:;'
dei canali idilliaci nell’orrore di una notte nel campo : ‘;- .
del male che lui crede di aver fatto. prego per i migliaia come Roland » ij-
Esprime il suo rammarico, la sua speranza... che sono prossimi alla morte. 1.-‘,:'
E i suoi pensieri sono anche i miei : : ~
lui morente e io in vita All'alba Roland & morto --.,_h__“‘
o : . . . . :
gre i Maluinon lo sa. i suoi occhi spalancati : o
. Ha detto:” se mi dovesse accadere qualcosa...” E leggo nel suo volto :
Non lo lasciai terminare coperto di sporco
“No vecchio amico.” I'infinita sorpresa di bimbi stupiti. {
“Forse...” mi disse... :
e stretto a me si addormento. (Dachau, Michel Jacques ) | e
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Silenziosamente nella notte &
- -
%

E quando gia in lontananza la meta ci sorride

Rosa infuocata, nella tremula brezza serale, ;
tutto puo esser gia svanito - silenziosamente nella notte.- : -

quale incanto nasconde il profumo dei tuoi petali.
Eppure si disfa in polvere D
il tuo magnifico, roseo splendore - silenziosamen-  Nelle ore solitarie, nelle ore colme di dolore :
te nella notte.- ho provato cosi spesso la pesantezza del tempo.

Allora sussurro in silenzio, o potere del destino:
Cosi é con la nostalgia, la gioia, il piacere, “Fai che finisca presto - silenziosamente nella notte-.”
cosi con i desideri negli animi pieni di speranza.

(Dachau, Roman Gebler 1938)

La Settimana

Lunedi

Non le abbiamo contate, le stelle di sangue
sulle giacche e sui vestiti,

né sui volti dei nostri figli,

poiché siamo gli innocenti,

condannati da una giustizia senza toga.

Martedi

Non le abbiamo contate, le comete di botte
sulla schiena e sul petto,

né gli sguardi sconvolti dei folli,

poiché siamo noi, che siamo martoriati,

e nessuno puo sapere che veniamo sterminati.

poiché abbiamo attraversato ciechi le nostre sta-
zioni.

Venerdi

Non abbiamo guardato, il numero dei guardiani
dei nostri corpi, promessi alle fiamme,

né le mandibole dei loro cani,

poiché di noi non possiedono nulla,

voi amici, che fate la guardia della nostra anima.

Sabato

Non abbiamo contato, il numero dei nostri corpi,
che portiamo al sacrificio,

nemmeno il numero crescente dei morti,

poiché se qualcuno di noi ne dovesse uscire,

: Mercoledi la sua testimonianza sola raccontera i nostri sup-
~:  Non le abbiamo contate, le costellazioni plizi. 1
: . dell'incubo e della miseria, ' -
il rifiuto della sottomissione, Domenica
. poiché abbiamo visioni Non abbiamo contato, i desideri di baci b .
e RN ’ . . . .
] . di quiete e oblio in questo sogno di guerre. di tutti quelli che torneranno a vivere, 3
: nella loro urgenza impetuosa d’amore, :
e . Giovedi p'oiche i nolstri et?bri corpi dolenti R
== ' Non li abbiamo contati. i confini delle vie vivono nell’estasi della fame e della sete. : 3
i : 7 7 E i
l !t che separano noi da voi, L !
Padri, Fratelli, Cugini, Natale 44/45 a Kaufbeuren 'Q.,_:;p
1 né abbiamo denunciato gli assassini, (Fabien Lacombe 1921) Ly ;1‘ i
OIS
&
....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................... e
3 &
Alba . e
Frutto della nostra pazienza A
Pace sanguinante come la nascita di un bambino Pace del nostro lavoro ,_:“‘ v
o A0 Liberta crudelmente acquisita . o . . . e
Frutto del nuoveo desiderio Riso del partigiano al suo ultimo risveglio
O pace della nostra speranza Pace della coscienza limpida
Del lavoro quotidiano compiuto
Pace del sonno infantile nelle culle O pace della nostra morte ":
Smisurata fiducia in te . o , A5
Cosi fragile nelle nostre mani Scritto .”e” aprile del “45 N
ok O pace della nostra vita davanti alla camera a gas
nella notte di Dachau .
Pace fraterna e deliziosa come il pane prima che spunti il giorno s
(autore anonimo) . "'l

Che le nostre mani ogni giorno ricreano
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I traduttori delle poesie:

Traduzione dal polacco:
CZAPLA PATRIZIA classe 4E

Traduzione dal francese:
TOURE' MOHAMED AZIZ classe 4E

Traduzioni dal tedesco:

GARBUGLIA EVA classe 4E,

AL KHATIB MARIAM classe 5E,
BARLETTA MARILENA classe 5E,
BELARDINELLI BENEDETTA classe 5E,
BORDONI GEMMA classe 5E,
CAPORALETTI REBECCA classe 5E,
CESTOLA CECILIA classe 5E,

GRILLI GLORIA classe 5E,
LEVANTESI ELISA classe 5E,
MIGNANI NOEMI classe 5E,
MARAVALLI EROS JUNIOR classe 5E,
MORRONE FLORENCIA classe 5E,
PAOLONI SHARON classe 5E,
TANTINI ELETTRA classe 5E,
TARQUINI ELISA classe 5E,
VALENTINI SILVIA classe 5E,

VIGILIA FRANCESCA PIA classe 5E.

| traduttori del diario di Nico Rost:

Traduzioni dal tedesco:

BASILI ENRICO classe 4E,

CONTI ALESSANDRO classe 4E,
GRIMALDI GIACOMO classe 4E,
PRIVITERA CHIARA classe 4E,
SCALABRONI MARIA CRISTINA classe 4E,
SQUADRONI REBECCA classe 4E,
TURCHI GIORGIA classe 4E,

AL KHATIB MARIAM classe 5E,
BARLETTA MARILENA classe 5E,
BELARDINELLI BENEDETTA classe 5E,
BORDONI GEMMA classe 5E,
CAPORALETTI REBECCA classe 5E,
CESTOLA CECILIA classe 5E,

GRILLI GLORIA classe 5E,
LEVANTESI ELISA classe 5E,
MIGNANI NOEMI classe 5E,
MARAVALLI EROS JUNIOR classe 5E,
MORRONE FLORENCIA classe 5E,
PAOLONI SHARON classe 5E,
ROMAGNOLI GIANLUIGI classe 5E,
TANTINI ELETTRA classe 5E,
TARQUINI ELISA classe 5E,
VALENTINI SILVIA classe 5E,

VIGILIA FRANCESCA PIA classe 5E.
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Coordinamento del progetto:
prof.ssa Rita Baldoni

Coordinamento elaborati grafici:
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Le poesie di llse Weber e Hilda Stern Cohen, inserite in questa raccolta,
provengono da progetti dedicati alla Shoah in anni precedenti.
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disegno di FRANCISZEK JAZWIECKI - 1942-43
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disegno di HALINA OLOMUCKI - 1943



disegno di WLODZIMIERZ SIWIERSKI - 1943




disegno di MIECZYSLAW KOSCIELNIAK - 1943
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DISEGNO DI MAXIMILIAN KOLBE - 1942




DISEGNO DI JOZEF-SZAJNA - 1943
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illustrazione di TOSI ALESSANDRO -4L
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